INTERVIEW

Eva Vriend schreef weer een
boek over de Noordoost-
polder - maar de verhalen
gaan volgens haar over
universele thema’s.
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165 jaar geleden werd het elland Schokland teruggegeven aan
de Zuiderzee. Nog altijd verlangen mensen ernaar terug, ziet
schrijver Eva Vriend. ,Het harde leven, de lotsverbondenheid’”
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Eva Vriend (Noordoost-
polder, 1973) studeerde
geschiedenis en jour-
nalistiek aan de Univer-
siteit van Groningen.

In 2013 debuteerde ze
met Het nieuwe land,
waarin ze de ontstaans-
geschiedenis van de
Noordoostpolder be-
schrijft aan de hand van
haar familie.

Haar boek Eens ging de
zee hier tekeer was de
basis van een vierdeli-
ge NPO-documentaire.

Het eiland van Anna is
haar vierde boek.

Eva Vriend was een kind van tien toen op een
ochtend vroeg de telefoon ging. Ze sliep nog,
haar vader was de koeien aan het melken en
haar zus Ida van dertien nam op. Het was het
ziekenhuis, het Antoni van Leeuwenhoek Zie-
kenhuis in Amsterdam. ‘Kunt u niet later terug-
bellen?’, vroeg ze. Nee, dat kon niet. Ida rende
op haar klompen naar de stal om haar vader te
waarschuwen. Die rende met haar mee terug
naar de gang, waar de telefoon hing. ,,En toen”,
zegt Eva Vriend, ,,hoorde hij dat mijn moeder
was overleden.” Dat was in december 1983.

We zijn op het voormalige eiland Schokland
in de Noordoostpolder om over Het eiland van
Anna te praten, haar nieuwe boek. Maar eerst
praten we over haar moeder. Op haar vijfender-
tigste was bij haar non-hodgkin ontdekt, kan-
ker in de lymfeklieren, en na vijf jaar had die
ook haar hersenen bereikt. ,,Ik geloof dat de
artsen haar dood nog niet zagen aankomen”,
zegt ze. ,,Het was voor mijn vader denk ik fijner
geweest als ze thuis was overleden.”

Ze praat erover alsof het gisteren gebeurd is.
De autorit naar het ziekenhuis, oom Koos ach-
ter het stuur, haar vader ernaast, zij met Ida en
hun broer Gert van veertien op de achterbank.
De koude kamer waar haar moeder lag, op een
brancard, een laken strak over haar heen ge-
spannen. Haar vader die ‘kom maar hier staan’
tegen haar zei, ‘dan zie je dat mama glimlacht’.
Daarna baden ze het Onze Vader. ,,Door heel
veel therapie”, zegt ze, ,ben ik nu wel zover dat
ik niet alleen meer aan haar denk zoals ik haar
die dag heb gezien. Ik probeer ook te denken
aan hoe ze daarvoor was.”

En waar denk je dan aan?

,»,Dat we een moestuin hadden en wij boontjes
moesten doppen en bessen plukken. Mijn moe-
der wist van aanpakken en zat heel erg op de
lach, dat is wat ik me herinner. Over haar ziekte
had ze het nooit, ze liet ons er helemaal buiten.
De bestralingen kreeg ze als wij op school wa-
ren. Ze ging met de taxi heen en weer, en dan
had ze van die blauwe strepen op haar lichaam.
Mijn broer, die een beter geheugen heeft dan
ik, zegt dat ze ook boos en driftig kon zijn en ik
weet nog dat ik net handstand tegen de muur
kon, en dat deed ik toen de hele tijd, ook ’s
avonds op mijn kamer als ik eigenlijk al moest
slapen, en dan zwaaide opeens de deur open
en stond ze daar. ‘Nu naar bed!”” Ze is even stil.
»Hoe zou het geweest zijn als... Wat zou het
leuk geweest zijn als...”

Als ze nog geleefd had.

»Dat is een gedachte die me vaak bekruipt,
maar weinig uitspreek. Ik kan kinderachtig ja-
loers zijn op vrouwen die met hun moeder over
straat lopen. Of op oma’s en kleinkinderen.”

Je moeder was gezinsverzorgster, schrijf je in
je boek ‘De helpende hand’.

»In Amsterdam, voor haar huwelijk. Mijn ou-
ders zijn allebei geboren in Noord-Holland en
begin jaren vijftig zijn ze als kind met hun ou-
ders naar de Noordoostpolder verhuisd. Die
hadden daar na een strenge selectie een boer-
derij toegewezen gekregen. De Noordoostpol-
der was in 1942 drooggevallen en alleen de bes-
te boeren met het geschiktste karakter moch-
ten erheen”

Waar ‘Het nieuwe land’ over gaat.

,»Mijn eerste boek, ja. Mijn grootouders van
beide kanten hadden alles achter zich gelaten
en waren opnieuw begonnen in de polder, en
mijn moeder wilde die polder graag weer uit.”

Maar ze kwam toch weer terug.

»Voor mijn vader. Ze hadden elkaar leren ken-
nen op een oud-en-nieuwfeestje van de katho-
lieke plattelandsjongeren. Hij zou de boerderij
van mijn grootvader overnemen. Ze had geen
keuze. In het begin heeft ze het er heel moeilijk
mee gehad.”

De boerderij is er nog?

Ze knikt en wijst naar het noorden. ,,In Luttel-
geest, aan de rand van de polder. Je kijkt vanaf
de boerderij zo uit op de kronkelende dijk die
het oude land vroeger beschermde tegen de
Zuiderzee. Mijn vader en zijn nieuwe partner
wonen er nog, maar ze gaan verhuizen naar
Emmeloord, waar ik ook woon. Ze hebben een
appartement gekocht. En nu moeten we gaan
beslissen wat er met de boerderij gaat gebeu-
ren. Het idee dat die verkocht zou worden vind
ik eerlijk gezegd moeilijk te verdragen.”

Zou je er willen wonen?

»Dat zou ik wel willen, ja. Ik loop er wel over na
te denken. Maar mijn vriend is er niet erg en-
thousiast over. En ik kan het onze zoons ook
niet aandoen. Die zijn dertien en vijftien. Ze
zitten in Emmeloord op school.”

‘Het eiland van Anna’ is je vierde boek over de
Zuiderzee en de Noordoostpolder.

»Nou ja, De helpende hand gaat over mijn moe-
der en over de gezinsverzorgsters die we gehad
hebben, maar oké, drie van mijn vier boeken
gaan over dit hier” - ze draait een rondje met
haar opgestoken wijsvinger - ,,alleen voelt het
voor mij niet zo. Voor mij gaan de verhalen van
de boeren die hiernaartoe kwamen om het land
te ontginnen en van de vissers die door de Af-
sluitdijk hun broodwinning zagen verdwijnen
over universele thema’s.”

En dan bedoel je?

»Migratie, identiteit, verlies, verbondenheid.”

Je schrijft herhaaldelijk over de ‘haarwortel-
tjes’ van de mensen in de Noordoostpolder.
»Het duurde lang voordat ze sterk genoeg wa-
ren om houvast te bieden. Ik luisterde naar een
podcast van de familietherapeut Kitlyn Tjin A
Djie, ze is gespecialiseerd in de trauma’s die ge-
paard gaan met migratie. De eerste generatie
migranten ondervindt de pijn, maar voelt die
niet. Ze zijn aan het opbouwen, ze kijken voor-
uit. Hun kinderen zien de pijn van hun ouders
wel, maar praten er niet over. Ze weten intuitief
dat ze dat beter niet kunnen doen. Het zijn pas
de kinderen uit de derde en vierde generatie
die gaan terugkijken en vragen gaan stellen.”

Geen toeval dat je geschiedenis bent gaan stu-
deren.

»Maar daar was ik me toen niet van bewust. Als
kind was ik altijd al wel heel erg bezig met din-
gen vastleggen in schriftjes en plakboeken en
multomapjes. Ik weet nog dat ik naar de open
dag van de universiteit in Groningen ging en
luisterde naar een professor die voorlichting
gaf over de studie geschiedenis. Je begon met
de oudheid, dan kreeg je de middeleeuwen en
zo ging je door tot je bij je eigen tijd was aange-
land. O, wat heerlijk, dacht ik. Aan het eind
snap je de wereld. Mijn interesse voor het lot
van gewone mensen begon door de colleges
van Henk te Velde, die veel onderzoek heeft ge-
daan naar het ontstaan van de Nederlandse
identiteit in de negentiende eeuw. Als je wilt
begrijpen hoe de wereld is geworden zoals die
is, moet je ook de levens bestuderen van men-
sen uit de brede onderlaag die het fundament
van de samenleving vormen.”

Het eiland van Anna gaat over de boeren en vis-
sers op Schokland. Eva Vriend vertelt de ge-
schiedenis aan de hand van de familie van An-
na Diender, beginnend in de achttiende eeuw.
Het voormalige eiland is zichtbaar als een ver-
hoging met meanderende contouren in het
strakke landschap onder Emmeloord.

Hoe kwam je bij Anna?

»Het begon bij de huisjes in het Zuiderzeemu-
seum die voorheen in de kustplaatsjes rond de
Zuiderzee stonden, en op Urk en Schokland. Tk
las over Anna Diender, die haar huisje in 1948
voor 450 gulden aan de directeur van het mu-
seum had verkocht, inclusief de kabinetkast en
de tegels van de schouw rond de haard.”

En de zilveren trouwringen van haar ouders.
»Die deed ze hem cadeau. Ik las ook dat ze de
jongste was van negen kinderen en dat ze als
laatste thuis was achtergebleven om voor haar
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- ‘Nostalgische verhalen over

vroeger zijn er 00k om
andere mensen uit te sluiten’
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vader en twee vrijgezelle ooms te zorgen. En
dat allemaal in een huisje was nog geen dertig
vierkante meter.”

Het stond niet meer op Schokland.

,»Nee, en dat maakte het ook zo interessant. Het
stond in Brunnepe, een volksbuurt aan de rand
van Kampen. Daar is Anna geboren, in 1910.
Haar grootouders hadden hun huisje in 1859
van Schokland meegenomen en daar opnieuw
opgebouwd. Zie je het voor je? Kozijnen, bal-
ken, planken, huisraad, alles laad je in je
scheepje en dan vaar je naar het vasteland. Het
eiland was door de stijging van de zeespiegel
en noordwesterstormen onbewoonbaar gewor-
den. Op het laatst was het in het midden nog
maar 125 meter breed. Je kon van hier” - op de
zuidpunt van het voormalige eiland, waar we
nu zitten - ,,alleen nog maar naar het noorden
komen via een smalle loopplank over een dijk
van nog geen meter breed, zonder leuning. En
dan maar hopen dat je niemand tegenkwam,
want je kon elkaar alleen passeren door elkaar
bij het middel te pakken en om elkaar heen te
draaien. Bij een volgende storm zou het hele ei-
land misschien verdwijnen, en toen had de
overheid besloten dat de Schokkers, het waren
er ongeveer zeshonderdvijftig, moesten ver-
trekken. Ze moesten hun huizen meenemen
om te voorkomen dat ze terug zouden gaan.”

Maar ze wilden niet weg.

»En waar moesten ze heen? De meesten waren
armlastig, geen gemeentebestuur dat op ze zat
te wachten. Schokkers werden als anders ge-
zien, vreemd, eigenzinnig. Ruw vissersvolk.
Moest je ze bij elkaar in de buurt zetten? Of kon
je ze beter over het hele land verspreiden?”

De vrouwen verfden hun haar geel, schrijfje.
,»Niet meer in 1859, denk ik. Ik las het in het
verslag van de Amsterdamse historieschrijver
Jan Wagenaar die in 1767 op Schokland was ge-
weest. De vrouwen verfden hun haar geel en
staken het op, waarbij er dan kleine krulletjes
‘alleraardigst’ uitsprongen. En hun rokken wa-
ren korter dan elders in Nederland, ze kwamen
net tot de kuiten. Lijkt mij handig als je de hele
tijd door de modder moet lopen.”

De Schokkers van de noordpunt waren ook
nog eens katholiek.

»En Kampen was gereformeerd. De grootou-
ders van Anna mochten in Brunnepe gaan wo-
nen, omdat het in 1859 nog buiten de stadsmu-
ren lag, voorbij wat de burgemeester de ‘stads-
wandeling’ noemde. Dat was het park waar de
mensen van gegoede komaf vertoefden.”

Anna was geen Schokker.

,»,Maar ze voelde zich wel een Schokker. En dat
zie je in de generaties na haar steeds sterker
worden. De nazaten van de Schokkers bouwen
een band op met een eiland waar ze niet gebo-
ren zijn, en hun ouders en grootouders ook
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165 jaar
verder.
Maar ik
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wel”
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niet. Zelfs hun overgrootouders zijn er vaak
niet eens meer geboren. En toch voelen ze het
vissersbloed door hun aderen stromen. Als ze
elkaar zien op bijeenkomsten van de Schokker-
vereniging” - die bestaat sinds 1985 - ,,weten ze
van elkaar wie er oorspronkelijk van de zuid-
punt komt en wie van de noordpunt, vijf kilo-
meter verderop. Die van de zuidpunt waren ge-
reformeerd. Als die van de noordpunt een Ma-
rialied aanheffen, vinden die van de zuidpunt
dat vervelend. Hallo, denk je dan. We zijn hon-
derdvijfenzestig jaar verder. Maar ik begrijp het
ook wel. Het verhaal van de vissers van vroeger
spreekt tot de verbeelding, ook bij heel veel an-
dere mensen. Het harde leven, het echte wer-
ken met je handen, voor je eigen eten zorgen,
de lotsverbondenheid. Hier in de polder gaat
het over de vaders en grootvaders die nog met
de schop in de handen hebben gestaan om de
eerste sloten te graven. Als al die verhalen zou-
den kloppen, zou het hier helemaal vol hebben
gestaan.”

Zie je een verband met het grote aantal stem-
mers op conservatieve partijen?

»Ja, natuurlijk. Die verhalen zijn er om de eigen
identiteit vorm te geven, maar ook om andere
mensen uit te sluiten, om het verleden te ver-
heerlijken, toen alles nog goed was. Ik las in het
hoofdlijnenakkoord dat de rode diesel weer te-
rugkomt, een idee van de BBB. Goedkope die-
sel voor de boeren en tuinders. Wij hadden die
vroeger thuis 0ok, in een tank achter op het erf.
Dat is dus echt onzin, hé. Rode diesel hoort in
het museum, naast de onderbroek die een
Schokker nazaat me liet zien. De met lapjes stof
verstelde onderbroek van een van zijn voor-
moeders. Er zit een nare kant aan die nostalgie,
maar ik wil het niet alleen maar veroordelen. Tk
zie de functie ervan. Die kunnen we beter maar
erkennen, dan hoeft het misschien wat minder
hard verdedigd te worden.”

Dat Anna de hoofdpersoon van je boek is,
heeft dat met je moeder te maken?

Zeislang stil en zegt dan: ,Weet ik niet. Het is
wel zo dat ik heel veel moeite heb gedaan om
Anna met alle flinters en flarden die er maar te
vinden waren tot leven te wekken. Ze was vro-
lijk, zorgzaam en lief, zeggen de nichten en ne-
ven die ik heb gesproken. Ze zong graag, en
goed, ik heb bandopnamen gehoord. Ze was
opvallend lang, 1 meter 85. Ik weet hoe dat
voelt, ik ben 1 meter 83. Ze had net zo weinig
keuze in het leven als mijn moeder, maar dat
was voor bijna alle vrouwen zo. Ze was de
ogensluiter van de familie. Toen haar vader
stierf was ze achtendertig, de ooms waren al
dood. Ze wilde een driejarige opleiding tot lera-
res-coupeuse aan de modevakschool in Zwolle
gaan volgen. Dat ging niet door, want ze kon
het niet betalen en ze kreeg geen tegemoetko-
ming in de studiekosten. Men vond haar te
oud. Op haar eenenzeventigste haalde ze in
twee vakken het diploma voor de moederma-
vo, het kwam in het Nieuw Kamper Dagblad.
Nooit getrouwd, geen kinderen.”

Je schrijft met voelbare woede over de twee
ooms met wie ze al die jaren daarvoor op zol-
der had geslapen.

»Met een gordijn tussen haar bed en dat van
hen. Geen enkele privacy, zouden we nu zeg-
gen. Die ooms namen ’s nachts niet de moeite
om de po te zoeken als ze moesten plassen. En
het bleef ook niet altijd bij plassen. Anna moest
dat dan de volgende ochtend opruimen. In een
bandopname van een gesprek met haar hoor je
haar dan vertellen dat het ‘geen lolletje’ was.
Maar ja, het was niet anders.”
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