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Prachtig dat de huidige techniek 

A�d�ve�r�t�e�n�t�i�e

RIFFIJNSE�PROTESTEN

‘Niet alleen in de Rif, in
heel Marokko is onrust’
Nawal Benaissa heeft
politiek asiel in Nederland
gekregen. Ze is het symbool
geworden van de protesten
in het Rifgebied.

Door�onze�correspondent
Koen�Greven

MADRID.�Met gemengde gevoelens
nam Nawal Benaissa zaterdagavond
in Rotterdam de Bades Award – een
prijs voor een beschermer van de Rif-
fijnse cultuur – in ontvangst. De 37-ja-
rige Benaissa is blij dat ze als politiek
vluchteling in Nederland mag blijven;
ze kreeg vorige week politiek asiel.

Maar de droom om vanuit Marokko
haar eigen land te moderniseren, is
voorlopig vervlogen. „Het is triest dat
ik mijn land en mijn gezin achter me
heb moeten laten”, vertelt Benaissa
via de telefoon. „Dat maakt het een
erg treurig verhaal.”

Nawal Benaissa is het gezicht van
de protesten in het Marokkaanse Rif-
gebied. Drie jaar geleden was ze, sa-
men met honderdduizenden Rif-
fijnen, ervan overtuigd dat de Marok-
kaanse regering gedwongen kon wor-
den te investeren in het noordelijke
kustgebied, waar ze vandaan komt.
Ze liep aanvankelijk anoniem mee in
de vele demonstraties, waarbij betere
sociale voorzieningen werden geëist.
De autoriteiten lieten de vreedzame
roep om scholen, een universiteit,
een ziekenhuis en uitzicht op werk
een tijd begaan.

Maar in mei 2017 kwam er met de
arrestatie van volksleider Nasser Zaf-
zafi een plotselinge ommekeer. Het
verzet werd neergeslagen door orde-
troepen. Honderden activisten, on-
der wie Benaissa, werden voor korte
of lange tijd opgesloten. „Zeer gecom-
p l i c e e rd”, zo betitelt Benaissa de hui-
dige situatie. „Het gaat niet meer al-
leen slecht in de Rif. In heel Marokko
is nu onrust.”

Zonder angst
Het leven van Benaissa is de voorbije
jaren radicaal veranderd. Vanuit het
niets werd ze als strijdbare huisvrouw
naar voren geschoven als ‘het nieuwe
symbool van de Rif’. Een rol die per-
fect bij haar paste. Zonder enige angst
ontving Benaissa in de noordelijke
kuststad Al Hoceima internationale
journalisten aan wie ze de boodschap
kon verkondigen. Zo maakte ze tij-
dens een vraaggesprek met NRC dui-
delijk dat ook ‘de vrouwen van de Rif’
een gezicht en een stem moesten krij-
gen. „Vrijwel al onze moeders zijn an-
alfabeet. Mijn generatie is verder,
maar studeren op een universiteit is
er voor vrouwen hier niet bij. Scho-
ling is van groot belang om verder te
komen. Het zou mooi zijn als mijn
kinderen een beter leven hebben, hier
in de Rif en niet in Europa. Daar vech-
ten we voor.”

Het liep anders. Uiteindelijk bleek
Benaissa niet ‘de vrije vrouw’ die
openlijk voor de toekomst van het
Rifgebied kon opkomen. „Ik ben niet
bang te worden opgepakt. Maar mijn
man en mijn kinderen waarschuwen
me wel als ik weer wat op Facebook
post. ‘Pas nou op’, zeggen ze dan.”,
stelde ze in 2017.

Nog geen twee jaar later ging Be-
naissa noodgedwongen met haar
jongste zoon op de vlucht. Niet alleen
volksleider Zafzafi was tot twintig
jaar cel veroordeeld, maar ook talloze
andere kopstukken kregen lange
straffen opgelegd.

Ook Benaissa ontkwam niet aan
vervolging. Ze kwam er met een voor-
waardelijke celstraf van tien maan-
den voor onder meer het deelnemen
aan verboden demonstraties nog ge-
nadig vanaf. Maar ze bleek in haar
vrijheden beperkt. Toen ze vorig jaar
naar een conferentie over de Rif in

Amsterdam wilde gaan, kwam ze Ma-
rokko niet uit. Daarop besloot ze zelf
met haar jongste zoontje van vijf het
land via de Spaanse exclave Ceuta te
ontvluchten. Een paar dagen later
vroeg ze asiel aan in Ter Apel.

Benaissa kreeg in Nederland steun
van Amnesty International, van ver-
schillende Riffijnse Nederlanders en
van Tweede Kamerleden en Europar-
lementariërs. Marokkanen komen in
Nederland niet in aanmerking voor
een verblijfsvergunning. Voor Be-
naissa is een uitzondering gemaakt.

Tweede Kamerlid Sadet Karabulut
(SP), die de Bades Award dit weekend
aan Benaissa overhandigde, ging vo-
rige maand onaangekondigd op
‘we r k b e zo e k ’ in de Rif en sprak in Al
Hoceima onder anderen met de ou-
ders van Zafzafi en met in gevange-
nissen gemartelde activisten.

„Het verschil met 2017 was groot”,
vertelt Karabulut. „Het was overal stil
op straat. Van demonstraties is allang
geen sprake meer. Pers wordt ge-
weerd. Politici zijn er eigenlijk niet
welkom. Het is in en in triest dat ie-
mand als Nawal Benaissa wordt weg-
gejaagd uit de Rif. En talloze jongeren
dagelijks op de vlucht gaan.”

Terugkeer uitgesloten
Voor Benaissa is een terugkeer naar
haar geboortegrond voorlopig uitge-
sloten. „Het leven in een asielzoe-
kerscentrum is niet makkelijk. Door
alle stress ben ik het afgelopen jaar
aan weinig toegekomen. Maar ik ben
opgelucht dat mijn lange wachten is
beloond. Mijn zoontje van vijf
spreekt al Nederlands. Dat ga ik nu
ook leren”, zegt de activiste vanuit
een asielzoekerscentrum in Maas-
t r i c ht .

Benaissa zal vanaf nu in Nederland
het symbool voor de Rif zijn. Een rol
die ze graag op zich neemt. „Ik zal het
gevecht voor vrouwenrechten in de
Rif graag vanuit Nederland voortzet-
ten. Ik hoop dat mijn man en mijn drie
andere kinderen me daarbij zo snel
mogelijk vergezellen. Dat is mijn
nieuwe droom.”

Nawal�Benaissa kreeg�zaterdag�de�Bades�Award.
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Het is triest dat ik mijn
land en mijn gezin achter
me heb moeten laten

Nawal�Benaissa activiste
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Ineens keken de vissersdorpen
niet meer uit over de Zuiderzee

„Men is hier bijvoorbeeld meer op el-
kaar gericht dan op de buitenwereld”
– moet volgens Vriend niet met bene-
penheid worden verward. „Het is
veel meer een trots soort weerstand.
Het gevoel van: ‘Ze hebben ons onze
status van dorp aan zee of eilanddorp
al afgenomen, maar onze identiteit
blijft van ons.’ Bij discussies over
windmolenparken in het IJsselmeer
zie je dat sentiment nadrukkelijk op-
spelen: ‘Niet ook nog ons laatste
beetje uitzicht.’”

Mythe en realiteit
Die eigen cultuur die de havendorpen
willen behouden, is volgens Vriend
deels mythe en deels realiteit. „Wa a r
de rest van het land het water zag als
iets wat getemd moest worden, had-
den de Zuiderzeegemeenschappen

INTERVIEW�EVA�VRIEND JOURNALIST�EN�AUTEUR

De Zuiderzeewerken gelden als een Nederlands succesverhaal. Maar niet voor de voormalige kustbewoners.
Zij hadden juist het gevoel dat hun iets werd ontnomen, schrijft Eva Vriend in Eens ging de zee hier tekeer.

Door�onze�correspondent
Karel�Smouter

B egin deze maand presen-
teerde opiniemaker Rutger
Bregman het essay Het wa-
ter komt. In deze ‘brief aan

N e d e r l a n d’ houdt hij Nederlanders
een spiegel voor. Zijn boodschap: als
we niet nú in actie komen, komt Ne-
derland opnieuw onder water te
staan, net als tijdens de Watersnood-
ramp in 1953.

Deze maandag presenteert journa-
list Eva Vriend haar boek Eens ging de
zee hier tekeer, dat over de gevolgen
van die ándere grote watersnood-
ramp gaat – die van 1916. Toen kwa-
men onder meer grote delen van het
kustgebied van de toenmalige Zuider-
zee onder water te staan.

Na die ramp was de publieke opi-
nie ineens rijp voor twee drastische
ingrepen, die al door ingenieur Cor-
nelis Lely waren voorzien: de bouw
van de Afsluitdijk (‘ge d i c ht ’ in 1932)
en de inpoldering, waardoor de pro-
vincie Flevoland ontstond.

Het zoute water werd eerst zilt,

toen brak en uiteindelijk zoet, en aan
de Zuiderzeevisserij, sinds eeuwen
de broodwinning van de bevolking,
kwam een einde. Aanvankelijk was
er bij de bevolking veel weerstand
tegen die plannen, vertelt Arie ter
Beek, directeur van Museum Spa-
kenburg. „Maar de bevolking kon uit-
eindelijk leven met het besluit, al
had de geul tussen het oude en het
nieuwe land wel een stuk breder ge-
m o ge n .”

Tal van kustplaatsen werden zo
van het water afgesloten. Vandaag de
dag is Spakenburg een vissersdorp
zonder vissers. Spakenburg deelt dit
lot met plaatsen als Wieringen, Vo-
lendam en Urk, de andere dorpen die
centraal staan in Vriends boek. Hoe-
wel met name die laatste gemeen-
schap het vissen nog niet heeft opge-
geven, veranderde het eiland Urk in
een onderdeel van de Noordoostpol-
d e r.

In Museum Spakenburg licht
Vriend haar werkwijze toe: „Ik heb
jarenlang kopjes koffie gedronken
om de verhalen van voormalige kust-
bewoners op te tekenen.”

‘Aversie tegen mij’
Vriend groeide zelf op in de Noord-
oostpolder en publiceerde in 2014
het boek Het Nieuwe Land over de
geschiedenis van Flevoland. Het
was tijdens de lezingen over dit
boek in voormalige Zuiderzeege-
meentes dat zij het idee voor haar
nieuwe boek opdeed. „Ik merkte dat
er een bijna fysiek soort aversie te-

gen mij bestond bij de bibliotheken,
vrouwengroepen en historische ge-
nootschappen. Echt uitgesproken
werd het meestal niet, maar het was
gewoon tastbaar. Ze zagen me als
z o’n arrogante schrijfster uit de
Noordoostpolder die denkt dat de
polder alleen maar het beste heeft
ge b r a c ht .”

Maar, zo zegt Vriend, toegegeven:
„Bij het beschrijven van de geschie-
denis van Flevoland heb ik er nooit
bij stilgestaan hoe het voor die ge-
meenschappen was om opeens tegen
een nieuwe provincie te moeten aan-
k i j ke n .”

Perspectief van overwinnaars
De geschiedenis van Flevoland
wordt vaak beschreven vanuit het
perspectief van de overwinnaars. En
dus kwamen Afsluitdijk en inpolde-
ring samen met de Deltawerken in de
20ste eeuw symbool te staan voor
hoe een klein volk de eeuwenlange
strijd tegen het water wist te winnen
dankzij innovatieve ingenieurs.
Vriend: „In de 19de eeuw golden juist
deze vissers als de oer-Nederlander.
Tot na de Tweede Wereldoorlog werd
eugenetisch onderzoek verricht naar
de specifieke eigenschappen van de-
ze mensen. Met name op de eilanden
als Urk en Schokland, waar men eeu-
wenlang in relatieve isolatie leefde.
En nu was er ineens een nieuw ide-
aaltype: dat van de ingenieur, die
met indrukwekkend materieel land
uit water maakte.”

Op de inwoners van de voormalige

kustgemeentes maakten de bagger-
boten en gemalen ook wel indruk.
Toch overheerste lange tijd het ge-
voel dat hun iets ontnomen werd.
Dat gevoel contrasteert met de eco-
nomische feiten: de gemeenschap-
pen presteren boven het landelijke
gemiddelde. Vriend: „De veerkracht
van deze dorpen is indrukwekkend.
Ook in de families die ik volgde, zag
je hoe visserszonen als ondernemer
grote internationale firma’s zijn be-
gonnen. Innovatief zijn ze meestal
niet, maar ze werken hard en voeren
verstandig, behoudend financieel
beleid. Sociologen spreken van
‘asynchrone modernisering’: in de
Zuiderzeedorpen is men economisch
vooruitstrevend, maar cultureel be-
h o u d e n d .”

Dat culturele conservatisme –

Het�vissersmonument�in�Urk – ter�nagedachtenis�aan�verdronken�Urker�vissers�–werd�op�11�mei�1968�onthuld�door�toenmalig�koningin�Juliana.
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een geheel andere verhouding tot het
water. Vanaf hun twaalfde gingen jon-
gens al het water op. Hun hele leven
brachten ze soms door op zee. En niet
alleen zijzelf en hun families leefden
daarvan, er waren veel andere bedrijf-
jes die de visserij ondersteunden.”

In een tijd waarin tot nieuwe Del-
tawerken wordt opgeroepen en
waarin boeren en vissers door de
overheid met ‘warme saneringen’
worden verleid tot stoppen of veran-
dering, kan het volgens Vriend, zelf
een boerendochter, geen kwaad een
les te trekken uit de Zuiderzeege-
schiedenis. „Bij boeren en vissers is
hun werk diep verbonden met hun
identiteit. Dat vraagt om een andere
benadering. Het enige wat deze vis-
sersfamilies kregen, was hulp bij de
omscholing naar ander werk.” Pas in
de jaren vijftig, toen de groep vissers
gedecimeerd was, was er sprake van
daadwerkelijke financiële compen-
satie, zegt Vriend.

De auteur hoopt dat bij toekomsti-
ge grote projecten meer rekening
wordt gehouden met de gevoelens
van overmeestering en verlies die
dat met zich mee kan brengen. Mi-
nister Carola Schouten (Christen-
Unie, Landbouw, Natuur en Voedsel-
kwaliteit) gaat ook over het IJssel-
meer en de visserij. Zij geeft volgens
Vriend het goede voorbeeld: „In al
haar notities en documenten stelt ze
dat de specifieke culturele identiteit
van de kustdorpen moet worden
gerespecteerd. Alleen zo krijg je ze
m e e .”

Kustgebied�van�de�Zuiderzee�in�1916�onder�water

Ze zagen me als zo’n
arrogante schrijfster uit
de Noordoostpolder

Eva�Vriend�journalist�en�auteur
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